

MARTES

FECHA: 26-12-67

26 DIC. 1967

RADIO NACIONAL DE ESPAÑA

ESTUDIO BELEN

TITULO: EL MILAGRO

FECHA: 26-12/67

AUTOR: MODESTO HIGUERAS

10 P. NACIONAL

10 CUADRO

Cuadro Artco.

SONIDO: MUSICA SINFONICA DE MOTIVOS NAVIDEÑOS.

LOCUTOR= Radio Nacional de España presenta "El Milagro"

SONIDO: SUBE MUSICA Y LUEGO A FONDO

LOCUTOR. Versión radiofónica de la leyenda sobre tema navideño de Enrique Bariego , por Modesto Higuera.

SONIDO: SUBE MUSICA Y RESUELVE.

NARRADOR Hacia muchos años que Marcos se había desligado del pueblo. No le agradaba relacionarse con nadie y, poco a poco, fue alejándose de todo. Vivía Marcos en una humilde casa, aislada -según él- del mundanal ruido, sin querer saber nada de la tierra... ni del cielo. Tinin con sus diez años de vida, era inseparable compañero de fatigas de Marcos.

SONIDO MUSICA A PP Y RESUELVE.

NARRADOR= Era el avanzado atardecer de un día de diciembre. Había nevado mucho... El camino solitario que conducía del pueblo a la casa de Marcos, simulaba una larga alfombra de armiño. Marcos, sentado en una silla de ruedas, se dedicaba en barro a modelar toscas figurillas para los Nacimientos. Esto no estaba muy de acuerdo con su manera de pensar, pero le producía algún ingreso y, sobre todo, le servía de distracción porque no podía moverse de su silla, no podía andar... Era paralítico.

SONIDO: EFECTO DE PUERTA QUE SE ABRE Y PASOS QUE SE ACERCAN.

MARCOS= ¿De donde viene, Tinin?...

TININ. Del pueblo.

MARCOS= Te dije que no tardaras.

TININ. El camino está cubierto de nieve y cuesta mucho caminar. Quisiera preguntarte una cosa, Marcos. ¿Sabes tu lo que es una madre?

MARCOS= ¿Una madre?... ¿Dónde has aprendido esa palabra?

Has vuelto a pararte en la ventana de la escuela y se la has oído a ese maestrucho ignorante.

TININ. Me gusta oírle. ¡Dice cosas tan bonitas!...

MARCOS- Dice tonterías. Todo lo que dice lo ha aprendido en los libros. Es en la vida donde se aprende. Esa es la que enseña.

TININ. El maestro dice que todos los niños tenemos una madre. Que nacemos de ella. ¿Qué es nacer, Marcos?...

MARCOS= Nacer es... llegar. Eso es: llegar, llegar a este mundo.

¿Por qué preguntas tanto, Tinin?

TININ. Quiero saber. Yo nunca oí hablar de mi madre. Tu conociste a mi madre ¿no?

MARCOS= Si, la conocí.

TININ. Entonces, ¿porqué no está conmigo?

MARCOS- Algun día, Tinin, te hablaré extensamente de ella.

TININ. ¿Y por qué no esta noche?

MARCOS= Voy a contarte algo que ignoras, que siempre te oculté... y es la primera verdad de tu vida. ¿Sabes cuantos años tienes, Tinin?

TININ. Cumplo once dentro de tres días. Mi santo es el día de Nochebuena. Me lo has dicho tú muchas veces.

MARCOS. Pues entonces

MARCOS. Pues hace once años, en una noche de diciembre muy parecida a la de hoy, alguien llamó a la puerta de esta casa. Yo vivía aquí solo. Cuidaba mis ovejas... y leía mucho. Entonces yo no estaba paralizado. Abrí la puerta. Aquel hombre y aquella mujer, agotados por el cansancio y ateridos de frío, me pidieron albergue.

La mujer llevaba en sus brazos un niño muy pequeño, casi recién

nacidos que ajeno a cuanto le rodeaba sonreía dulcemente. Ni mantel ni techo les faltaron en aquella noche. Me dijeron que huían a un lugar lejano, muy lejano, perseguidos por un rey. No sé si sería verdad. Aquella noche la pasé junto al fuego. No pude conciliar el sueño. Me había impresionado tanto la mirada de aquel niño. A la mañana siguiente, aquel hombre y aquella mujer con el niño, habían de seguir su camino. ¡Me quedaría solo otra vez! Algo pasó por mí, de repente, en aquel momento. Sentí la necesidad de tener alguien a mi lado... y pensé que aquel niño... podría hacerme compañía. Cuando a la mañana siguiente, al rayar el alba, el hombre y la mujer se preparaban para continuar su viaje, aprovechando un descuido de la madre, la robé a su hijo.

SONIDO MUSICA DE FONDO

La mañana era terriblemente fría y el niño estaba envuelto en sus ropas, de tal manera, que apenas si se le veía la cara. Yo, entonces, cambié aquel envoltorio por otro igual que ellos desconocían y en el que les había preparado vianda para el viaje. Nunca supe más de ellos. Volví, en seguida, junto al pequeño. Pero entonces... ocurrió algo terrible para mí. Al ir a coger al niño entre mis brazos, sentí que mis piernas se entumecían, se paralizaban... no podía moverlas. ¡Mis rodillas se habían agarrotado. Grité desesperado. Pedí socorro. ¡Nadie me oyó! El niño no dejaba de mirarme. Renegado de mí mismo, pensé que aquello podría ser un castigo. (PAUSA) Sí. Yo había robado. ¡Había robado!... (PAUSA) Desde entonces, estoy sentado en esta silla. C

Con la ayuda de mis ovejas, fui criando al pequeño como pude. El niño fue creciendo... y lo consideré como hijo mío. Aquel niño, Tinin, eras tú. ¡Tinín!... ¡Tinín!... ¡Pobre!... ¡El sueño ha podido más que tú!... ¡No te has enterado de nada de cuanto te

he dicho! !Duerme tranquilo, Tinin. !Ojalá que tu vida sea siempre así de apacible! !Tan serena como tu dormir! !Sueña, Tinin, sueña!

SONIDO. CESA EL FONDO MUSICAL QUE ANTES HA SUBIDO.

NARRADOR= Al día siguiente, mientras Marcos trabajaba en sus figuras, Tinin, recién llegado del pueblo, aliviada su frío junto a la fogata del hogar.

TININ ¿Que vas a pintar?

MARCOS= El manto de esta mujer.

TININ. ¿A ver? ... Es la Virgen Maria ¿no?

MARCOS= Anda, Tinin, no preguntes... y trae el color que te pido.

TININ. La Virgen Maria es la Madre del Niño Jesus.

MARCOS= Ya estuviste otra vez, en la ventana de la escuela escuchando al maestro.

TININ. Ayer por la tarde, los niños de la escuela colocaban figuritas, como estas que hacemos nosotros, sobre un tablero cubierto de hierba, arena y corcho. Decían que era un Nacimiento. El Nacimiento del Niño Jesus. !Estaba más bonito el Niño Jesus de la escuela en su cunita de pajas! Bueno, cunita... !un pesebre!
!Como me gustaria mirarle! Me dieron ganas de saltar la ventana y taparle con mi abrigo. Estoy seguro de que tenía mucho frío.

MARCCS= ¿Callaras de una vez?

TININ. No puedo callarme, Marcos. Me gusta contarte las cosas que oigo y veo. !Si yo te dijera! Esta noche he tenido un sueño maravilloso.

SONIDO: MUSICA SUAVE QUE PASA A FONDO

TININ. Te lo contaré mientras trabajamos. Veras. Era ya el día de Nochebuena. Nevaba mucho... mucho. Pero todo era alegría en el contorno. Los pastores cantaban y bailaban. Iban y venían locos

de contento. Yo era muy pequeñito y estaba recostado, sobre un viejo pesebre cubierto de pajas. ¡Yo era el Niño Jesús! A un lado estaba mi madre, la Virgen María, y al otro lado estaba San José. Detrás, un buey y una mula caldeaban con su aliento el frío del establo. Por todos los caminos llegaban a verme pastores y pastoras, zagales y zagalas, y todos me ofrecían presentes: Entre los pastores, ibas tu, Marcos, yo te vi. Te apoyabas en unas muletas. Apenas podías andar. Llegaste a la cueva, ante mí, y te paraste. No podías arrodillarte. Me mirabas fijamente, muy fijamente... Yo también te miraba. Aunque nada decías, yo sabía que eras paralítico. Como era el Niño Jesús, lo sabía todo. Al verte así, pensé hacer un milagro. Un milagro... para curarte.

ONIDO ESA MUSICA

ARCOS: ¡Calla, Tinín! ¡Cállate de una vez!

ININ. ¿Que te pasa, Marcos?... Me asustas.

ARCOS: No me pasa nada. Te digo que te calles.

ININ Yo solo quería curarte.

ARCOS: Un milagro! Yo no creo en los milagros.

ININ. Les contaba que, una vez, en la misma Nochebuena, un niño se cayó a ese pozo que está ceeca de casa y que el Niño Jesús le salvó la vida.

ARCOS: ¡Todo eso son tonterías! ¡No hables más! ¡Ya estoy harto de escucharte! ¡Vete a dormir!

ININ. Lo que tu mandes, Marcos.

ARCOS: ¡Ah! Y mañana a madrugar. Has de bajar al pueblo muchas veces.

ININ. Hasta mañana, Marcos.

ARCOS. Y no vuelvas a soñar esas cosas. Todo eso son mentiras de curas y maestruchos como don Felipe. Bueno, como ése...

ININ. De todos modos, yo pediré al Niño Jesús que te cure. Adios, Marcos.

MARCOS. ¡El Niño Jesús!... Precisamente una figura como esta que tengo en la mano... ¡Milagro... milagro!... ¡Cuanta estupidez!

SONIDO: EMPIEZA UNA MUSICA EXTRAÑA COMO SOBRENATURAL SUBE Y PASA A FONDO.

MARCOS. ¡¡No!! ¡¡No puede ser!! ¡Si es barro!...!barro!!... ¡Nada más que barro!... Y me sonrie... ¡Me sonrie!...

TININ. VOZ EN OFF) Cree en mi, Marcos. ¡Levántate!... ¡Estás curado!

MARCOS= ¡No!... ¡No!... ¡Esa voz!... ¡Esa voz!... ¡Oh!... ¿Qué es esto? ... ¡Si!... Puedo andar!... ¡Puedo andar!!... ¡Estoy curado! ...!!Curado!!! ¡Milagro, si; milagro!... ¡Tinín!... ¡Tinín!!

SONIDO: CESA LA MUSICA ANTES DEL NARRADOR LUEGO FUNDE CON MUSICA ALEGRE PARA FONDO NARRADOR.

NARRADOR. El día de Nochebuena va declinando. A medida que la luz se oculta, aumenta el ambiente de cristiana alegría en el pueblo y sus alrededores. La gente, en compactos grupos, va hacia la plaza, donde está la iglesia, cantando y bailando villancicos. Suenan zambombas, panderos, rabelos... Tinín avanza, en sentido contrario, hacia su casa. Marcos, en pie, observa, desde la ventana todos los movimientos de Tinín quien, sin perder de vista al pozo, continua andando a su casa. Marcos, ante la proximidad de Tinín, corre hacia el sillón de ruedas y se sienta, simulando que aun continua paralítico. Seria una gran contrariedad para él que Tinín se enterase de que en él se habia realizado un milagro. Esto, para Marcos, era inconfesable.

SONIDO: CESA MUSICA POPULAR

TININ. Ya estoy aqui.

MARCOS= Ya te esperaba. ¿Que es esto?... ¡Un Niño Jesús!... Pero este no es el que te mandé entregar al cura. ¿De dónde es esta figura?...

Responde pronto.

TININ.4 La cogí del Nacimiento de la escuela.

MARCOS. ¿Eh?... ¿Qué dices?...

TININ. Estaba la ventana abierta y...

MARCOS Le has robado.

TININ. Yo lo hice ... por ti.

MARCOS !No!

TININ. En ese momento, el Niño Jesus estaba solo, y pensé que era lo mejor tenerle con nosotros. Además, es mi santo y yo quería...

MARCOS. !Basta ya! Esta figura hay que devolverla inmediatamente. Yo mismo iré a llevarla.

TININ. Tu no puedes andar, Marcos.

MARCOS. Es verdad, Tinin. Yo... no puedo andar.

TININ. Haré lo que tú mandas. Verás qué buena cena tenemos. Para eso es mi cumpleaños... y el del Niño Jesus. Todo está a punto, Marcos. Podemos empezar a cenar cuando quieras. !Cuanto me gustaria esta noche poder cantar con los pastores y los niños del pueblo!

MARCOS. Cena y calla, que se te va la fuerza por la boca.

TININ. Veo a esa gente sencilla, contenta, cantando con fé y alegría cristianas, y me siento uno de ellos. Veo a este Niño Jesus que nos sonríe, y que es la causa de esa alegría y...

MARCOS= Hablas, Tinin, como si supieras más que yo.

TININ. Yo sólo sé algo de lo que tú me has enseñado...

SONIDO SE OYEN LEJANOS CANTICOS DE NAVIDAD

TININ. !Lo que yo daría por estar esta noche al lado de mi madre!

MARCOS= !Vete a saber dónde está.

TININ. Una noche empezaste a hablarme de ella, pero no me acuerdo de nada.

MARCOS= Es natural. Te dormiste.

TININ. ¿Y por qué no me lo repites esta noche?... Esta noche no tengo sueño. Cuéntame lo que sepas de mi madre.

MARCOS= No. Esta noche, no.

TININ. ¿Por que, Marcos?... Debes complacerme. Tu me has dicho que nací una noche como esta de hoy; es mi santo. Hazme ese regalo. Te prometo no volver a preguntarte cosas raras.

- MARCOS⁻ Si es así, escucha.
- TININ. Sabía que lo harías. Además, el Niño Jesús también lo oirá.
- MARCOS⁼ Poco puede oír, Tinin. Es barro.
- TININ⁼ Bueno, pues escucharé yo por los dos.
- SONIDO: CESA LA MUSICA NAVIDEÑA.
- MARCOS⁼ En una noche de diciembre, noche de nieve como esta noche, hace diez años, alguien llamó a esa puerta.
- TININ. ¡Han llamado!
- MARCOS⁼ ¿Quién será a estas horas?...
- TININ. Algún pastor que se ha perdido.
- MARCOS⁻ Los pastores nunca se pierden.
- TININ. Iré a ver quien es.
- MARCOS⁼ No. Lo haré yo.
- TININ. Pero ¿no recuerdas que tu... no puedes?....Déjame a mí, Marcos.
- TININ. ¿Quién es? No hay nadie. Claro que la noche es muy oscura y apenas se ve.
- MARCOS⁼ (PREOCUPADO) Es extraño esto.
- TININ⁻ Saldré fuera.
- MARCOS⁼ Cuidado, Tinin.
- TININ. No temas nada. En una noche como esta, nadie se preocupa de hacer daño.
- MARCOS⁼ Sea. Ecgate el abrigo sobre los hombros. Y ten mucho cuidado con el pozo. No te alejes mucho.
- SONIDO: MUSICA EXTRAÑA FANTASMAGORICA QUE SUBE Y SIRVE DE FONDO HASTA EL FINAL QUE FUNDE CON UN GLORIA QUE ES LA EXALTACION DE LA FE RECUPERADA POR MARCOS.
- TININ. ¡Marcos!... ¡Auxilio!... ¡Socorri!... ¡Marcoos!...
- MARCOS⁻ ¡El pozo!! ¡El pozo se le ha tragado! ¡Voy, Tinin, voy!... ¡Voy! ¿Eh?... ¿Qué es esto?... ¿Qué me sucede?... !!No puedo!!...!No puedo!... !!Mis piernas están rígidas!!... ¡Rígidas!!

TININ. Marcocos...

EFECTO[~] SE CAE LA FIGURA DEL NIÑO JESUS.

MARCOS⁼ !!Roto!!... !El Niño Jesus!... !El Niño Jesus, roto! !!Roto!!
 !Dios mio!... !Dios mio!... !!Un milagro!!... !!Tinini!!...
 !Un milagro!... !Creo en Ti, Dios mio!... !Creo en ti!...
 !Era él!... !Era él, mi Tinini!... !Mi Tinini!... !Eras EL!.

SONIDO MUSICA FINAL

LOCUTOR⁻.....

NARRADOR⁼.....

LUCOTORA⁼.....

MARCOS⁻.....

TININ
.....